图为第83集团军某特战旅军医曲秋霜在训练一线观察官兵伞降。肖腾达 摄
“到伞训一线的路不好走，但她走得坚定而执着”
窗外一片漆黑，军医曲秋霜跟战友们一起挤在车上，赶往第83集团军某特战旅伞降场。
一路颠簸，曲秋霜跟记者聊起这些年“赶场”跟训的故事——
2018年冬天，寒潮来临，她凌晨4点多搭车赶往伞降场，“人冻得脚下几乎失去知觉”；2019年夏天的外训初期，她每天5点不到就得起床，摸黑步行十几分钟赶往驻训点，路上连一个人影都遇不到……
“到伞训一线的路不好走，但她走得坚定而执着。”该旅领导介绍，曲秋霜原本是某炮兵旅的外科医生，从2006年起开始担任兼职心理医生。
多年心理服务工作经历，让曲秋霜对官兵心理变化的认识，既有微观的个案，也有宏观的“曲线”。
“以前，战友们咨询最多的是婚恋问题和成长困惑。”曲秋霜说，2017年特战旅调整组建后，大家的心理压力主要来自于演训场。
曲秋霜随身携带的笔记本电脑上的一张张图表，清晰展现了这种变化。部队调整改革之初，实战化训练的节奏越来越快、险难程度越来越高，有些官兵被紧张、焦虑等负面情绪困扰。有位前来咨询的士官说，自己当步兵十几年，突然转型为特种兵，要跟新兵一起学跳伞、学潜水，生怕自己能力素质跟不上，本领恐慌一下子转化为巨大的心理压力……
心理问题在演训过程中不断堆积，如果不能及时疏解，终究会影响到训练质效。看到越来越多战友前来咨询，曲秋霜一时间心急如焚。
部队建设转型，心理服务也要转型。练兵备战，某种意义上首先表现为心理的准备。曲秋霜一边把这种担忧向该旅领导反映，一边在积极寻找应对之策。
走出咨询室、走上训练场，这是曲秋霜主动作为的第一步。
车停在三岔口。其他战友赶往登机场，曲秋霜拎着小马扎，独自沿着一条土路，向伞降场走去。
这些年持续跟训，曲秋霜在演训场找到了自己的最佳位置——收伞站。那里不仅便于观察官兵离机动作，也能第一时间发现特殊险情，还是官兵着陆后交伞的必经之路，方便她观察大家的动作表情，并在训练间隙与战友们沟通交流。
这一次，曲秋霜站在了伞降场的东南角。
“今天刮的是西北风，官兵如果操作不当，就容易落到这片区域。这片区域周围有不少大树，最高的有20多米，容易出现险情。”跟训多了，军医曲秋霜也成了半个“军事通”。
朝阳从东方地平线跃出，远处隐约传来旋翼低鸣。曲秋霜的“心理瞭望”开始了。
“队员们马上就要跃出机舱了，我的心好像在跟着他们一起迎风跳动”
“来了！”曲秋霜手握架次表，拿着望远镜仰望天空，看到第一架飞机迎着朝阳，向伞降场呼啸飞来。
“飞机正在绕场飞行”“他们这会儿应该已经起立”……曲秋霜通过望远镜看到飞机飞临伞降场上空，想象着机舱内跳伞队员的动作、表情，不由自主地说：“队员们马上就要跃出机舱了，我的心好像在跟着他们一起迎风跳动。”
对于跳伞队员在机舱内的行动和心理状态，曲秋霜并非只靠想象。早在几年前，该旅组织首次伞降实跳，她就主动申请登机，多次到高空中体验机舱内轰鸣的噪音、复杂的环境，观察跳伞队员的动作、口令、表情。
飞机遇到气流剧烈颠簸，曲秋霜和新兵一样感受到紧张害怕。几次跟飞下来，身心疲惫的她精确掌握了官兵不同阶段的心理变化，为做好心理服务工作“划出了重点”。
此刻，曲秋霜在地上，跳伞队员在天上，他们相距数千米。但她知道，在出舱前至绕场飞行这几分钟里，队员们容易紧张。她还知道，他们很可能在默默做着肌肉渐进放松训练，或者在做着腹式呼吸减压训练。
这些心理行为训练，是曲秋霜前期传授给大家的。一天前，她对此次参训的每名官兵都进行了心理测评，找出了压力值偏高的官兵，并预先对他们进行了团体心理辅导。在她拿着的架次表上，早已圈出了那些需要重点关注的对象。
“首先出舱的是焦姝钧、王兴两名试风员！”曲秋霜低头看了一眼架次表，满脸轻松。她知道，试风员都是经验丰富的老队员，一般不会有问题。
几分钟后，试风员安全着陆，其他队员陆续开始跳伞。这时，曲秋霜表情严肃起来，开始了繁忙的工作。
“小王离机翻滚”“空中小何与邻兵距离较近”“小曹着陆时没有三点并紧”……曲秋霜时而仰望天空，时而查看架次表，记录跳伞队员出现的不规范动作，并精准对应到具体人。专注的目光，不漏掉任何一个细节、任何一处异常。
这些详细的记录，帮助曲秋霜研判前期心理行为训练的效果，并一一锁定后期心理访谈对象。
当架次表上圈出的需要重点关注的队员出舱时，曲秋霜更是全神贯注，神情紧张。直到最后一名队员安全着陆，她悬着的心才放下来。
曲秋霜知道，开展心理服务的最佳时间就在此刻。朝着不远处正在收伞的伞降队员，她快步走了过去……
“她站在那里，就是一道让大家既温暖又安心的风景线”
距离下一架次训练还有十几分钟休整时间。几名跳伞队员背着伞包，笑容满面、昂首挺胸地走过来。
这几名战士刚刚的跳伞动作完成得非常漂亮。曲秋霜微笑着，冲他们竖起大拇指：“跳得很好，棒极了！”
这些年，跳伞队员们总能在着陆成功后，见到曲秋霜在路旁第一个为他们点赞。该旅领导说：“她站在那里，就是一道让大家既温暖又安心的风景线。”
曲秋霜也在用心地观察队员们的细微差异——
有的离机时发生翻滚，尽管安全着陆了，但笑容里透着尴尬；有的开腿侧风着陆，脚部受伤，导致走路不太平稳；有的操作不够规范，担心挨批，这会儿正闷闷不乐……
“刚出舱时有点小情况，真是惊出一身汗，好在都解决了……”有战士急切地围过来，跟曲秋霜分享挑战自我的感受。更多的人则是用目光向曲秋霜致意：“瞧，这一次，我又成功啦！”
趁着训练间隙这段时间，曲秋霜通过聊天咨询和组织简短的心理行为训练，成功疏解了多名官兵的紧张情绪。
“训练场上的心理服务就是要简短高效，这是我这几年摸索出来的要诀之一。”曲秋霜告诉记者，部队调整改革后，训练节奏更快、标准更高、要求更严，同时增加了大量高危高难课目。她说：“以前那种疗程长、见效慢的传统心理咨询服务方法，已经难以满足部队训练转型对心理服务的实际需求。”
战士宋俊峰首次参加伞降实跳训练，由于紧张，跃出机舱动作变形，导致在空中连翻了两个跟头。着陆后，曲秋霜第一时间找到脸色发白的宋俊峰，倾听他跳伞时的感受，还通过放空想象训练，帮助他舒缓紧张情绪。
短短十几分钟，宋俊峰的心情得以平复。认真分析自身存在的问题不足后，他针对性地展开强化练习，两天后信心满满地再次登上战机，顺利完成伞降实跳训练。
“实战化的车轮越转越快，我这个心理咨询师的能力素质也得跟上。” 4年多来，曲秋霜一边工作一边“充电”，手机里有80多本心理学书籍显示已阅读。她还利用休假时间自费参加培训，完成了绘画心理分析由初级至导师四个层级的学习。
集合的号令传来，围在曲秋霜身边的战友立即动身，准备下一轮伞降实跳。而曲秋霜又回到小马扎那里，开始下一次瞭望。
“倾听他们的感受，陪伴他们成长，这就是我在这里的意义”
“稳多了！”透过望远镜，曲秋霜仰头观察到一名跳伞队员的出舱动作。那名队员的名字原本被画了个圈。现在，曲秋霜又在那个名字后面打了个“钩”。
新一轮伞降实跳，曲秋霜注意到，刚才因为心理紧张而导致出舱动作不规范的几名队员，这次都有进步。这是她最有成就感的时刻。
“虽然无法量化他们的进步有多少是源于我的心理服务，但倾听他们的感受，陪伴他们成长，这就是我在这里的意义。”曲秋霜说，跟训这么多年，她早已跟这些伞降队员结下了深厚友谊。
一次伞降训练，战士何昊宇找到曲秋霜，诉说自己的满心焦虑：由于离机动作不规范，他在空中收到地面指挥多次提示，但着陆时还是偏离了预定区域，他既懊悔自己没有发挥好，又担心回到连队后受批评。
何昊宇说完，情绪平静了许多。曲秋霜一边安慰他，一边帮他分析失误原因和改进方法。
回到连队后，何昊宇坦然接受了批评。第二天，他再次背上伞包登上战机，安全顺利地完成了伞降训练，着陆在了预定区域。
“倾诉也是一种情绪宣泄。但受限于管理中的上下级关系，战士的心里话有时候并不便于向干部骨干讲。”曲秋霜是军医，是心理咨询师，也是战友们的知心大姐。
收获战友满满的信任感，是她最感到欣慰的事。
事实上，曲秋霜的工作并不仅仅局限于伞降场和心理咨询室。旅队调整组建4年多来，她还跟训了潜水、爆破、狙击等几乎所有的特战专业险难课目，她的足迹遍及数个省市的训练基地。
在曲秋霜那几大本工作日志中，积攒了数万张心理测评表和心理绘画测评图。这些记录，是她对战友们别样的守护和陪伴，也见证了大家的成长和蜕变。
伞降场上，训练一个架次接着一个架次，曲秋霜一次又一次凝视瞭望。当对讲机里传来“计划返航”的声音时，曲秋霜匆匆收起小马扎往回走。
那天下午，曲秋霜找到几名出现负面情绪苗头的战友展开心理服务。运用情景再现技术，她对恐高的战友进行心理辅导，运用“曼陀罗”“绘画添加”等方法疏解个别战友的焦虑情绪……
女兵曹文娟对自己要求高，跳伞时压力偏大，曲秋霜便采取艺术治疗的方式，通过绘画和拼图帮助她放松心情；李亚东等几名战士性格内向、着陆时信心不足，曲秋霜便采取团体辅导的方式，让每个人都说出自己的焦虑……
借助上午的跟训和详细记录，曲秋霜开展的每一项心理辅导，都能做到因人而异、有的放矢。用她的话说就是：“既提高效率，更注重效果。”
对于第二天的伞降实跳训练，官兵们信心满满。而曲秋霜又开始准备再一次的“心理瞭望”……（段江山、周远、俞博、肖腾达）
