开栏语：电影如同时光机，带你重游岁月长河，看风云激荡，看人世变迁，看潮起潮落，看花开花谢……即日起，我们推出《银幕记忆》系列故事，40个故事回顾40年，在艺术与现实的交相辉映中，重温银幕经典，致敬伟大时代。

　　公元2004年，农历甲申年，中华人民共和国成立55周年。这一年发生了许多事情：亚洲禽流感疫情进一步扩散，欧盟宣布禁止从泰国进口鸡肉；Facebook创立；英国著名物理学家史蒂芬·霍金承认其之前有关黑洞的理论有错误；美国灾难片《后天》全球同步上映……还有，中国电影《可可西里》面世。

　　电影《可可西里》从一位不知名的巡山队员被盗猎者枪杀开始，到日泰队长悲壮死亡结束，观众随着记者尕玉的视角见证了可可西里志愿巡山队巡山的艰险经历。影片以纪录片的手法，向观众全面展示了藏羚羊的生存现状、一批藏羚羊保护者所面临的现实困难。

　　《可可西里》剧照

　　可可西里国家级自然保护区位于青海省西北部，平均海拔在4500米以上，境内栖息着藏羚羊、野牦牛、藏野驴等珍稀野生物种。据不完全统计，该地共拥有大小湖泊7000余个、古冰川255条。2017年7月7日，在波兰举行的第41届世界遗产大会上，青海可可西里经世界遗产委员会一致同意，获准列入《世界遗产名录》，成为中国第五十一处世界遗产。可可西里保留着原始、神秘又纯净的自然状态，如影片《可可西里》台词所说：“你踩下的每一个脚印，有可能是地球诞生以来人类留下的第一个脚印。”

　　藏羚羊被称为“可可西里的骄傲”，是我国特有的物种。藏羚羊是非常善于奔跑的动物，时速可以达到80千米，但它却跑不出猎人的枪口。没有买卖，就没有杀害。1990年，一张藏羚羊皮被卖25美元，而仅仅两年之后，价格就翻了一番。几经辗转，到其他一些国家后，价格竟高达数万美元。

　　由于20世纪80年代开始的疯狂盗猎行为，藏羚羊的数量一度从20万锐减到不足2万。电影《可可西里》真实地展示出盗猎的残忍画面——巡山保护队在茫茫大戈壁上看到成百上千具被剥去皮毛的藏羚羊尸骨。

　　影片《可可西里》的主人公日泰的原型是杰桑·索南达杰，藏族人，曾担任青海省玉树藏族自治州治多县委副书记，于1992年创立治多县西部工作委员会，致力开展可可西里地区生态保护工作。1994年1月，索南达杰最后一次走进可可西里。车队前行不久，便遭遇一大伙盗猎者。经过一场激烈的枪战，盗猎分子全部被拿下。在进入可可西里的第十一天，索南达杰在荒原低垂的夜幕中，孤身一人面对11个盗猎者。盗猎者将所有的车灯打开，照亮了索南达杰。枪声密集响起，一排排子弹射向他。索南达杰持枪孤军奋战，最终被一颗价值两毛钱的小口径步枪子弹击中了大腿和小腹间的动脉，他牺牲了。两天后，人们沿着道路来寻找索南达杰时，在酷寒的高原上，他已成了冰雕，而右手仍然保持着扣动扳机的姿势。

　　索南达杰的牺牲震惊了社会各界，“可可西里省级自然保护区”于1995年成立，在1997年升格为“可可西里国家级自然保护区”。1996年5月，中国国家环保局、林业部授予索南达杰“环保卫士”的称号。为了纪念索南达杰，可可西里保护区的第一个保护站便以他的名字命名，主要任务是接待游客与救治藏羚羊。

　　2016年9月8日，青海玉树，可可西里藏羚羊 zhongmin/视觉中国

　　藏羚羊的羊绒非常细，是人发的1/5。以藏羚羊绒织就的披肩被称为沙图什，意为“羊绒之王”。国际市场上一条沙图什披肩的售价比同等重量的黄金还要昂贵。一条沙图什女式披肩需要大约300至400克羊绒，但一只藏羚羊最多产绒150克，这意味着编织一条沙图什至少要牺牲3只藏羚羊的生命；而一条男式披肩则要5只藏羚羊的生命代价才能换取。

　　藏羚羊难以人工饲养，换绒时，绒毛往往零星脱落随风飘逝，无法收集。因此，为获取藏羚羊绒，唯利是图的盗猎者疯狂屠杀藏羚羊。1998年12月，中国国家林业局发布了《中国藏羚羊保护白皮书》，呼吁国际社会通力合作保护藏羚羊。在签署了《濒危野生动植物种国际贸易公约》的国家，出售和拥有沙图什是违法的。

　　一只小藏羚羊惊恐的眼睛凝视着会场上的每一个人，它的身边是倒在血泊中的母亲的尸体。2001年6月27日，国际爱护动物基金会 (IFAW)和印度野生动物基金会 (WTI)在北京、伦敦、新德里同时举行新闻发布会，这张触动人心的巨幅照片，就醒目地悬挂在北京的会场里。会议公布了基金会历时8个月、由 5个小组分别完成的对国际藏羚羊绒非法贸易最新调查结果，放映了可可西里藏羚羊繁殖地大量藏羚羊被杀戮的悲惨实景，再次证明了获取藏羚羊绒是以牺牲这些珍贵动物的生命为代价的。

　　我国官员重申我国政府对打击盗猎藏羚羊和禁止藏羚羊绒非法国际贸易的立场。会议呼吁各国政府和广大消费者联合起来，继续打击盗猎藏羚羊和倒卖藏羚羊绒制品沙图什的罪行，终止时尚界对沙图什的需求。报告指出，如果没有强有力的措施制止这一国际范围的非法贸易，珍贵的特有物种——藏羚羊将在5年内灭绝。

　　随着国家对藏羚羊的保护力度逐渐加大，藏羚羊种群的数量不断恢复。2016年9月4日，世界自然保护联盟宣布，将藏羚羊的受威胁程度由濒危降为易危。

　　近年来，可可西里被不少户外团队、旅行社包装成旅行产品，而观看藏羚羊大迁徙则变成了线路中最大的卖点。2017年10月6日，一则“两辆外地号牌的越野车在西藏追逐碾压藏羚羊”的消息在微信朋友圈广泛传播。有网友称，车辆在追逐过程中致数只藏羚羊死亡。青海可可西里国家级自然保护区管理局快速回应媒体，事件发生在 5日下午的保护区内，并未造成藏羚羊受伤或死亡。8日夜间，西藏自治区林业厅对越野车追逐藏羚羊事件做出了处罚，涉事7人共计被罚款 10.5万元，并皆已写下悔过书。

　　没有人愿意再看到像电影《可可西里》中，为保护生态环境，保护与人类共生依存的动物，英雄悲壮殒身的画面。但英雄的鲜血没有白流，先驱者以血肉之躯使曾经濒临在地球上永远消失的藏羚羊获得了空前关注——青藏公路有专为藏羚羊而设的红绿灯，青藏铁路专门为它们预留了迁徙通道，中国发行的邮票上也能看到藏羚羊美丽的身影……（朱瑞鸿）